致死的疾病之这病（绝望）的普遍性

这病（绝望）的普遍性

正如医生说，世上没有一个是完全健康的人，同样我们也可以说，世上没有一个人，不是多少在绝望中，在那人的性灵深处，不是有着一种心烦意乱，不安不调之情，总是惧怕一些不可想象的事，他所惧怕的，连他自己都不敢知道，有时是惊恐人生中的某种可能，或者即是惧怕他自己的本身；结果，正如医生说某人是身上害着一种病，同样此人是害着一种灵性的病，这病中是倏尔闪烁地以一种说不出的恐惧之心，使那人知道他深内害着这病。无论如何，在基督教界之外，世上从古至今未能有一个人不害绝望的病，即使在基督教界之内，除非是一个真基督徒，也没有不害这病的，他若争一点不是真基督徒，他就总不免有些绝望。

的确，对许多人，这种看法似乎是一种说得太过火，太黯淡悲观的矛盾之见，然而却不是如此的一回事。这种说法并非黯淡，它反倒是要把一个为平常人所遗忘的题目，撤去它的幽暗而加以亮光。这种说法并不是要沮丧人的心志，而反是要提高人的心志，因为它是向每一个人提出最高的要求，迫他非自承为“灵”不可。这种说法也非矛盾，而是一个始终一贯的基本见解，并非过甚其辞。

反之，通常对绝望的说法，都以表面为满足，那倒是一种肤浅之见，全不成为一种见解。通常总以为人自己较比任何别人更知道他自己是否在绝望中。所以凡说他自己是在绝望中的人，就被认为是绝望的，凡自以为他不是在绝望中的，那人就不被认是绝望的。结果是，绝望便算为一种罕有的事，其实它正是一件最普遍的事。人的绝望并非一个罕有的例外，而人的不陷于绝望却是一件罕有的例外之事。

但俗见对绝望之了解是不清楚的。其它的方面不说，只说一件事（若真了解这一件事），则可以知道有千千万万人都在绝望中，那就是世俗之见完全疏忽了一件事实，它不知道有一种绝望，恰巧是不感觉自己正在绝望中。世俗之见与它平常决定一个人是否有病，犯着同一的错误，不，其实是更深一层的错误。我说是更深一层的错误，因为世俗之见对人的灵性之了解，较之对肉身的疾病健康之了解，更为失当。若不了解人的灵性，就无法了解人的绝望。人常以为，一个人若不说有病，就是健康的人，若一个人说自己是健康，就更相信他是个身子很好的人。但医生看病的方法则不与相同。为什么呢？因为他对人的健康有一定的看法和条件，凭那个条件去考验人的健康。医生知道有的病只是由于人的想像，也有所谓健康是完全虚构的。凡是假的健康，医生就用药使那潜伏的病发出来。一般说来，医生正因他是医生能够查出人的病，他就不全凭病人所说的去相信那人的健康无病。若可以全凭病人所说的（他是有病，无病，或是怎样地有病痛），去相信他，那么，作医生的就不免妄诞。一个医生并不只是要开方用药，而首先最重要的一件事，乃是要知道病症，他须首先查看一个以为自己有病的人是否真个有病，而那认为自己无病的，是否真个无病。灵性的医生查看人心灵中是否绝望，也是同一的道理。他知道什么是绝望，他熟识绝望之症，他不以人自己所说的是否是绝望为满足。他必须查看，有时众人都说他们自己是灰心丧志而绝望，却不尽然。有人是佯为绝望，有的人是将各种暂时的忧虞和沮丧误认为是绝望，而那种忧虞沮丧却要终归于消逝而不到绝望的地步。不过，灵性的医生却把这种种心灵境况当作是一种绝望的象征。他深知道这都是一种灵性病的乔装——但正因为有这种虚矫的表现，那就是濒于绝望。他深知一时的沮丧忧虞算不得什么，不过，正因为那人为这一种算不得什么的灵性病症所恼，那就是绝望。

况且，世俗之见忽略一个事实，那就是与普遍的病比起来，绝望更具有辩证性的，因为这乃是一种灵性上的病患，这特性一旦被认识了，就可使千千万万的人归到绝望症之列。比方说，一个医生可能相信某人是很健康，后来他又变为有病，医生说那人当时本是无病，只是后来才转为有病，很可以是说得对。关于灵性的绝望就不同了。绝望的病症一旦在身心中表现时，那就表明他是早已患着绝望的病了。为了这个缘故，人不能在某一个时候断定某人是否得救，因为他已陷于绝望中。若是有叫他绝望的条件临到，那正是表明他的整个一生是早已在绝望之中。反之，人若是发烧生病，我们不能说他是老早有烧，毕生发烧。但绝望乃是灵性上的征候，与永恒有关，所以在它的辩证中表出某种永恒性来。

不只是绝望远较其它疾病更带辩证性，而且它的一切病征也是辩证性的，为了这个缘故，凭肤浅的看法去断定人是否有绝望的病症，是容易受欺骗的。因为不感绝望，每正说明陷于绝望，而或亦说明那人正从绝望中得了解救。人的安全镇静之感，可以说是人临到绝望，而这种安全，这种镇静，可能是正是绝望，也可能是人胜过了绝望而得到的平安。这样，精神上的绝望就与肉体的病患不同，肉体上人无病不能说他有病，而人在精神上不感到绝望却可能正是绝望。绝望之症与肉体的病不同，人身上感到不舒服就是有病；但精神上不舒服并非如此。精神上不舒服之感也是有着辩证性的。人在精神上若未曾有不舒服之感，那正是证明他已入于绝望中。

可见人既属于灵性，就常处于危险之中，而人既可能有灰心失望，就须被认为是灵性的。只在人的病患上我们才谈到危险，健康时是不会提到的。为什么呢？因为身体上的健康是直接明定的。一到病时就变为辩证性，而才说它有危机。但人一被认为是灵性时，则无论是无病或有病，总是不免有危险。在灵性方面，没有所谓“直接的”健康。

若不认为人是灵性（那么，也就不能谈到绝望），而只以为人是一个肉体与灵魂的综合体，健康无病乃是一个直接的条件，而只是病症，不论在灵魂上或肉体上，才是辩证性的。但是，一个人说不知道自己的特质是灵，这才陷于绝望。即令那被认为是最美和最可爱的东西，有如女人的青春，是纯然满有着平安，和谐与喜乐——即令是如此，仍然是不免绝望。那固然是件幸福之事，但幸福不是灵性的特征，在幸福的隐密深处，仍藏着忧戚恐惧，那就是灰心失望之根原。人喜欢让绝望藏在那里，因为绝望所最喜停留之处，即是当前幸福的核心。一切直接的感觉，却令是那骗人的平安战或宁静，也是出于恐惧，它正是怕那幻灭虚空。人若要使直接之感变为可挂虑的，那么，与其拿一种最可怕的东西，作一种最可怕的说明仍不如用一句半句偶然的话，来提到一种人所不知道的危险。是的，人一狡狯地提到某种危险，装作是人人所知的，确乎能使直接感变成最可惧怕。因为那有直接感的人固然并不知道那危险，但思虑之最易擒拿那可怜的俘虏，就莫过于以空虚为罗网。而思虑本身也从来没有像在空虚无物时那么感觉自在。如欲支持住那关于空虚之想（即是一种无限的反省），即需要一种崇高的思想力，或不如说需要伟大的信心。所以即令是万事中最美而最可爱的，如那纯然是平安，和谐与喜乐的女性青春，虽说是幸福，仍不免也是绝望。人靠着这种直接感的力量，总不会过好好的一生。即令他取得那个幸福，也必无益，因为它就是绝望。绝望是具着完全的辩证性，所以凡未曾有过它这种病症的，乃是极大的不幸，而得着它乃是真的幸运，不过，若是那得着这病的人不想治好它，它便是最危险的病。在别的病况之下，人只说病医好了才是幸运，因为病的本身是不幸。

可见那以为绝望的病症是鲜有之事的俗见是非不实在的；反之，绝望乃是十分普遍的病症。俗见以为凡不觉得自己是陷于灰心失望的，他就完全没有绝望的病症，只有那说自己是绝望的人才是陷于绝望，这种俗见是非常不确的。反之，那毫不矫饰地说他自己是绝望的人，较之那些不认为自己是害着绝望症的人，却在辩证的法则下，更进一步能得到医治。但正如一切心灵的医生所承认，大多数的人通常是活着而不知道自己是属灵性的——就因为这样，他们乃觉得安全，满足，殊不知那正是害着绝望症了。反之，那些说他们自己是在绝望中的人，倒是那具有较深厚的天性的人，他们必然觉得他们自己是具有灵性的；或是他们因经过人生的厄逆及其震恐的决志，而至于认识他们自己是具有灵性的——人不属前者，即属后者，很少有人是真正不患绝望症的。

唉，关于人的缺欠与苦难既已说了这许多——我正要了解它，而且我也有过逼近的认识，关于人生浪费，也说了许多——但只有那活着受人生的逸乐所骗，而不知从人生的忧患中去了解人永恒方面，是决然具有灵性和自我的，那才算浪费人生。或换一种说法也是一样，就是那些从来未曾深刻地知道上帝之存在，而且他自己的存在，就活活站在这个上帝之前；人对这个永恒无限的认识，除非经过绝望，是达不到的。呀，这真是惨，许多人活着受欺骗而未曾得到这种最有福的思想，许多人忙碌在一切别的事上而未曾想到这个；更有许多的庶众，为人们所驱使去经营其它一切的事，利用它们去发生力量来导演舞台的人生，却从未曾有人提醒他们去领略这种福气；人们把他们堆成一堆，而不让他们个别分开来得着那最高尚的事物，得到那唯一值得生活的，且能满足永生的事物——世上正有这种惨事的存在，我似乎不得不永远地为之痛哭！照我想来，那极可怕的病症有更进一步的表明，那就是它的隐藏性——不只是那患这病的人，想要藏掩他的病，竟能做到使得这病藏在一个人的身上，而从未为别人所发现；不只如此，而且这病是藏在那人的身上，连他自己也不知道！呀，当时限告终，漏钟停歇，尘世的喧哗归于息寂，忙碌纷扰归于终止，当你的万事都归于死绝如同临到永恒时——不问你是男是女，是富是贫，是依附人或独立自主，是幸运或不幸，是身居高位华冠显赫，或命运坎坷终日辛劳；或者你的令名是与世并寿，或是没世无闻而与草木同朽；或是荣华无匹而莫可形容，或是承受世间极羞辱的审判刑狱——而永恒所要审问你和亿兆的众人中的每一个人的，乃是你是否曾在绝望中活着，你是否曾在绝望中而不知自己是害着绝望症，你是否竟将这绝望症隐藏于内心深处使它成为那啮蚀你的秘密，甚至藏于心中成为罪恶情欲的苦果，或是你已为旁人所恐怖之物而自己却在绝望中发狂言豪语。若果你是一生生活在绝望中，不管在其余的事上是得是失，那么，你的一切都完了。因为永恒并不知道你，它从来不曾知道你，更可怕的是，它所知道你的，即是你所为人周知的；永恒凭你自己的绝望，而将你逮捕看管。